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L'ECHO ET L'ÉCART : LA VOIX NARRATIVE 
DANS CLARISSA (1747-48) 
DE SAMUEL RICHARDSON 
Hélène DACHEZ 
Université Toulouse 2 - Le Mirail 
« Ce ne sont pas les ressemblances mais 
les différences qui se ressemblent » 
Claude Lévi-Strauss, Le Totémisme 
aujourd'hui (1962) 
Même si Samuel Richardson était moins instruit que son 
rival Henry Fielding, sa connaissance de la mythologie 
grecque ne fait aucun doute. Dès 1739, l'auteur, qui n'est 
encore qu'imprimeur, propose au public une version des 
Fables d'Esope, inspirée de celle de Robert l'Estrange1. La 
voix de Richardson, non créatrice ici, n'est que l'écho de 
celle de son prédécesseur. En revanche, en composant 
Clarissa en 1747-48 et en faisant allusion de façon directe et 
indirecte à l'histoire d'Echo (et de Narcisse), il montre 
comment l'écho (au sens de répétition) sous-tend la voix 
narrative et devient, de manière originale, un principe 
créateur2. 
A deux reprises, Richardson attire l'attention du lecteur 
(extradiégétique) sur la correspondance entre la mythologie 
et ses personnages. Lovelace, devant le refus de sa future 
victime, envisage de commettre « a rape worthy of Jupiter ! » 
(165). Il fait référence à l'une des variantes du mythe, selon 
laquelle la nymphe Echo retenait l'attention de Junon par ses 
bavardages et permettait au dieu de se livrer à des conquêtes 
1 On pourra consulter sur ce point les pages 233-34 et 297 de 
l 'ouvrage suivant : John Carroll, éd., Selected Letters of Samuel 
Richardson (Oxford : Clarendon, 1964). 
2 Samuel RICHARDSON, Clarissa ; Or, the History of a Young Lady, 
ed. Angus Ross (1747-48 ; Harmondsworth : Penguin, 1985). 
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amoureuses illicites sans être dérangé par son épouse. Par la 
suite, c'est à Ovide, auteur de cette version, que se compare le 
libertin. « Ovid was not a greater master of metamorphoses 
than thy friend » (412), claironne-t-il, en expliquant à Belford 
qu'il a fait passer Clarissa, qu'il vient d'enlever, pour sa sœur. 
Plus souvent, c'est en filigrane que le mythe est intégré 
au roman3. Punie par Junon pour sa trahison, Echo est 
contrainte à ne jamais parler la première et à répéter les 
derniers mots prononcés par autrui4. Cette situation corres-
pond à celle de Clarissa. Sa famille censure sa voix propre 
(que le lecteur entend dans les lettres à Anna Howe) et lui 
faire réciter un discours qu'elle lui dicte. Son père la prive de 
l'initiative de la parole : « No protestations, girl ! » lui enjoint-
il, « No words - I will not be prated to ! - I will be obeyed ! -
I have no child - I will have no child » (64). M. Harlowe, dont 
les propos reposent sur l'écho, exige que la voix de sa fille ne 
soit que la répétition de la sienne, sans écart aucun. 
Cet ordre est exaucé par la suite lorsque, trop affectée 
pour commenter la malédiction de son père, l'héroïne dit : « I 
enclose the letter itself. Transcribe it I cannot. ... I can only 
repeat » (508). C'est d'ailleurs à partir de cet écho épistolaire 
que la santé de Clarissa se détériore, comme celle d'Echo, 
dont Ovide décrit le sort : « les soucis qui la tiennent éveillée 
épuisent son corps misérable, la maigreur dessèche sa peau.... 
II ne lui reste plus que la voix et les os ; sa voix est intacte, ses 
os ont pris, dit-on, la forme d'un rocher » (82)5. Comme celui 
de l'Oréade, le corps de Clarissa s'étiole peu à peu. Elle envie 
les saints, car « they have shaken off the encumbrance of 
body » (974) et souhaite faire de même. Son enveloppe 
3 Françoise GRAZIANI (Dictionnaire des mythes grecs, éd. Pierre 
Brunei [Paris : Rocher, 1988]) résume le mythe narré par Ovide, au 
Livre III des Métamorphoses et par Longus dans Daphnis et Chloé 
(527-32). 
4 
Voir OVIDE, Les Métamorphoses, trad. Georges Lafaye (Paris : 
Belles Lettres, 1972) 81. 
5 Si elle est affectée par l 'anathème paternel, la jeune fille l 'est aussi 
par l 'échec de son amour avec Lovelace, comme Echo l 'est du sien 
pour Narcisse, ainsi qu'en témoigne le diagnostic du Dr. H. : « a love 
case ... There is one person in the world who can do her more service 
than ail the faculty » (1081). 
L'Echo et l'écart : la voix narrative dans Clarissa 337 
charnelle s 'amenuise et Belford la compare à « a lovely 
skeleton » (1231). 
D'Echo, il ne reste plus que la voix, qui résonne dans 
une caverne, « the cave where Echo lies. »6 Clarissa, de même, 
désire se réfugier dans une grotte (« some obscure corner » 
[651]) et son corps se pétrifie. «There is a sort of stone... 
[that] will become as hard as marble, and then with difficulty 
it yields to the chisel. So this lady » (844), remarque 
Lovelace7 . La remarque de l'héroïne : « I am but a cipher » 
(567), intéressante à plus d'un titre, synthétise le rapproche-
ment des voix d'Echo et de Clarissa. Le SOED définit le terme 
comme « a nonentity », qui évoque la disparition du corps, 
« a ... disguised system of writing », qui reprend l'écriture 
allusive de Richardson, et « a continuous sounding », son 
réitéré qui s 'apparente à l ' écho acoustique. La voix 
(narrative) de Clarissa retentit après sa mort, annoncée par 
Belford (1359). Ses paroles occupent encore les pages 
suivantes, sous forme des lettres à sa famille, ainsi que de son 
testament, lu après l'ensevelissement de son corps8. 
Par ces échos narratifs, le texte semble assigner le rôle de 
la nymphe à Clarissa et celui de Pan (dans la version de 
Longus) à Lovelace. Lors de la scène de l'incendie, l'héroïne 
est prise de panique à l'idée qu'elle se trouve à la merci de 
son séducteur. Le libertin est mû par un désir sexuel jamais 
assouvi, tel le dieu de la fécondité. D'ailleurs, à plusieurs 
reprises (dans un écho structurel), il s'imagine qu'il va être 
père (720, 916 et 1147). 
Or, un décalage (forme et signe de l'écart) intervient ici. 
Pour le libertin, Clarissa devient déesse de la fécondité. Il 
s 'imagine voir « a twin Lovelace at each charming breast, 
6 William SHAKESPEARE, The Tragedy of Romeo and Juliet 
( 2 . 2 . 1 6 1 ) . 
7 
Dans le tableau de Nicolas POUSSIN (Echo et Narcisse, Musée du 
Louvre, Paris), la nymphe qui admire Narcisse est couchée sur un 
rocher, position qui laisse présager que la chair va se métamorphoser 
en pierre. 
8 Clarissa écrit à son père (L. 488, 1371), à sa mère (L. 489, 1372), 
à son frère (L. 490, 1373), à sa sœur (L. 491, 1374) et à ses oncles 
John et Antony (L. 492, 1375). 
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drawing from it his first sustenance.... [She was] pressing with 
her fine fingers the generous flood into the purple mouths of 
each eager hunter by turns » (706). De même, le démembre-
ment d'Echo, décidé par Pan, qui ne peut se faire aimer d'elle, 
concerne les deux personnages. Juste avant le viol, le corps 
de l'héroïne est désarticulé et son discours répétitif : « in she 
came... her ruffles torn, and hanging in tatters... Dear 
Lovelace, said she, if ever - if ever - if ever -And, unable to 
speak another word... down she sunk, as if quite disjointed » 
(880-81). Il existe en effet, selon Françoise Graziani, « une 
analogie entre le démembrement rituel et la fragmentation des 
sons de l 'écho » (529). Lovelace, en apprenant que sa 
prisonnière vient de s'enfuir de chez la Sinclair, éprouve une 
réaction physique semblable : « my back aching as if the 
vertebrae were disjointed, and falling in pieces » (741). 
En s'écartant du mythe, Richardson intensifie l 'écho 
entre ses personnages. Il montre que le libertin souffre de la 
même langueur que Clarissa, qui, pour sa part, devient le reflet 
de Narcisse (captivé par sa propre image et indifférent à tout 
le reste) dans sa volonté de ne plus s'occuper que d'elle-
même et de se couper du monde (777). En outre, la couleur et 
la forme penchée du lys qui orne le cercueil de Clarissa (1306) 
évoquent « une fleur couleur de safran, dont le centre est 
entouré de blancs pétales » (Ovide, Métamorphoses 86), qui 
se reflète dans l'onde à l'endroit où se mirait Narcisse. 
L'héroïne fait inscrire sur la bière le Psaume 103, où l'homme 
est comparé à une fleur, et Belford la nomme « this sweet and 
tender blossom of a woman » (1306). En outre, comme la 
nymphe et Clarissa, le libertin, en apprenant le décès de cette 
dernière, « creeps into holes and corners » (1360) et dépérit. 
Alors qu'il méprisait le sommeil au début du texte (387), il se 
plaint ensuite d'insomnie (904). Hanté par le souvenir de 
Clarissa comme l'Oréade l'est par Narcisse, il est lui aussi 
réduit à une voix, écho qui sonne aux oreilles de Miss Howe : 
« his odious voice, whispering, behind [me] » (1135). 
Donc, le mythe de la nymphe, avec ses variantes, 
résonne dans Clarissa en échos explicites et implicites, directs 
et inversés. Cette « coïncidence-discordance » (terme 
emprunté à Lucien Dällenbach) s'inscrit plus profondément 
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dans le roman pour révéler le jeu entre la polyphonie et la 
fusion des voix, stratégie narrative fondée sur l'écho et sur 
l'écart9. 
Le contrat d'écriture établi dans la Preface de l'ouvrage 
explique que Clarissa est un roman à voix multiples et 
reflexives, puisque les personnages proposent « reflections 
upon each other and each upon himself and his actions » 
(35). Chacun narre sa propre version des événements et il 
arrive que les discours se contredisent. Ce phénomène, que 
Gérard Genette nomme « transfocalisation », repose sur une 
relation spéculaire et mêle l'alternance des voix et leur 
confrontation10. Par exemple, selon la famille de la victime, il 
ne fait pas de doute que Lovelace est responsable du décès 
de Miss Betterton, violée par lui et morte en couches (494). 
Or le personnage dédouble la voix narrative, insère l'écart 
dans l'écho pour démentir les accusations : « there was no 
rape in the case : ... he went not abroad on her account : ... 
she loved him and he loved her ... she owed her death to her 
friends' barbarity » (495). De façon semblable, le départ de 
Clarissa est, selon la voix entendue, soit un enlèvement, soit 
une fuite voulue. La jeune fille se dit entraînée par son ravis-
seur contre son gré (380). La voix du libertin, écho fidèle de 
celle de Clarissa, confirme les dires de cette dernière : « [she 
flew] from the friends she was resolved not to abandon to the 
man she was resolved not to go off with » (400). Toutefois, le 
témoignage du serviteur qui a assisté à la scène infirme les 
deux précédents. Il s'agit d'une fuite volontaire et non d'un 
enlèvement : « he saw you run with [Lovelace] as fast as you 
could set foot to ground » (406). Si l'écho s'accompagne 
d'écart, la réciproque est vraie, car les termes du valet « run... 
as fast as you » reprennent un à un (si l 'on excepte le 
changement des pronoms personnels) les mots de Clarissa : « I 
ran as fast as he » (380). Comme le note Thomas O. Beebee, 
« Clarissa is not a story, but a collection of stories, ... [it] 
9 
Lucien DÄLLENBACH, Le Récit spéculaire : essai sur la mise en 
abyme (Paris : Seuil, 1977) 49. 
1 0 Gérard GENETTE, Nouveau discours du récit (Paris : Seuil, 1983) 
45. 
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exists only in its variations. »11 La voix narrative se métamor-
phose au fil des lettres, phénomène dû au genre épistolaire 
car, selon Regina Bocheneck-Franczakowa, « il y a ... autant 
de savoirs du [narrateur] qu'il y a de lettres, la connaissance 
qu'il possède à l'instant donné pouvant être mise en cause à 
l'instant qui suit. »12 
En fait, ici, l'un des paradoxes de la polyphonie narra-
tive est que les voix des personnages se fondent et se 
confondent. Anna Howe donne la clé de cette osmose voca-
lique en expliquant comment Clarissa fait bénéficier ses 
voisines de son expérience : « she dropped in the needful 
instruction, and left the instructed unable to decide whether 
the thought... came primarily from herself, or from the sweet 
instructress » (1468). Lovelace aussi laisse parler Belford dans 
une lettre où il imagine les remarques et les critiques de son 
compagnon. Les deux voix se rejoignent en un pseudo-
dialogue : « And what ! (methinks thou askest with surprise) » 
(426), « And what could the lady say to this ? methinks thou 
askest » (425). 
Or il n'est pas rare que deux voix, en fusionnant, se 
dissocient de leur discours originel. M. Harlowe, qui ne 
réprouvait pas une union entre Lovelace et sa fille cadette, 
finit par faire siennes les objections de son fils et s'oppose au 
mariage. La voix du fils contamine celle du père au point de la 
métamorphoser. Au fur et à mesure que le roman se forme, 
l'écart se creuse entre les lettres que Lovelace rédige, en 
même temps que son discours se rapproche de celui de 
Clarissa. Selon Lucien Dällenbach, le texte « se contrelit : 
alimenté par les contradictions qu'il génère, il se multiplie par 
scissiparité toujours relancée et va-et-vient réflexif » (188). Le 
parfait libertin renie ainsi ses pratiques licencieuses (1359), et 
la voix de Clarissa, qui s'exprime en « grave soliloquies » 
(141), s'insinue peu à peu en lui qui, après le viol, regrette de 
11 
1 2 Regina BOCHENECK-FRANCZAKOWA, Le Roman épistolaire à 
voix multiples en France de 1761 à 1782 : problèmes de forme ; 
destinateur-destinataire (Krakow : Nakladen Uniwersytetu 
Jagiellonskiego, 1986) 32. 
Thomas O. BEEBEE, Clarissa on the Continent : Translation and 
Seduction (University Park : Pennsylvania State UP, 1990) 26, 42. 
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ne pouvoir retrouver la gaieté qui le caractérisait : « I cannot 
help writing in a more serious vein than usual » (887). Si, lors 
de l'outrage, le corps de l'héroïne est envahi contre son gré, 
la voix du libertin, dans un écho inversé, semble être absorbée 
par celle de la jeune fille, qui devient alors sa conscience. 
Dans un processus proche de la ventriloquie, les paroles de 
Clarissa se font entendre par la bouche (i.e., dans les lettres) 
du libertin, qui reconnaît le phénomène : « she has a friend 
here (clapping my hand on my breast) that pleads for her 
with ... irresistible eloquence » (837). Le texte insiste encore 
sur l 'osmose des voix dans la lettre où Lovelace se livre au 
meurtre symbolique de sa conscience (et de Clarissa, unies 
dans l'emploi du pronom personnel « she ») : « there she lies, 
weltering in her blood ! Her death's wound have I given her ! 
- But she was a thief, an impostor, as well as a tormentor. She 
had stolen my pen ... and thus she wrote with it, in a hand 
exactly like my own » (848). Le personnage renforce la 
fusion en accusant sa victime d'une action (le vol et la fabri-
cation de fausses lettres) à laquelle lui-même se livre, puisqu'il 
subtilise des messages de Miss Howe pour en extraire un 
alphabet qui lui permet d'écrire à Clarissa en se faisant passer 
pour sa confidente (754). Une fois l 'héroïne morte, sa voix 
continue de retentir en Lovelace : « my pen will slide into this 
gloomy subject, whether I will or not.. . All I took pen to write 
for is however unwritten » (1429). L'écart est grand entre les 
flambées de triomphe joyeux et confiant du début du texte et 
le ton assombri, empreint de regrets de la suite. 
Le lecteur comprend alors que la création romanesque 
est sous-tendue par le jeu entre l'écho et l'écart. La répétition 
à l'identique, en ce sens, ne saurait être que stérile et facteur 
(ou signe) de blocage. Par elle, le texte s'enlise, comme le note 
René Passeron : « elle ... ne débouche sur rien. C'est celle de 
Sisyphe, ... une répétitivité sans issue. »13 Chez Richardson, la 
voix de l 'éditeur s 'élève pour signaler que la répétition 
verbatim est supprimée du corps du texte, par souci de 
dynamisme (411). L'écho n'a de valeur et de portée narrative 
que s'il est associé à l'écart. Clarissa le sait, qui se désole de 
13 René PASSERON, « Poïétique et répéti t ion», Création et 
répétition, éd. René Passeron (Paris : Clancier-Guénaud, 1981) 11. 
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ne pas pouvoir envoyer à son amie des nouvelles. « What can 
I write », demande-t-elle, « that I have not already written ? » 
(173). De même, pour Lovelace, privé de Clarissa, la répétition 
de jours identiques n'a aucun sens, et il préfère y mettre un 
terme : « my mind tires and sickens with impatience on 
ruminating upon scenes that can afford [no] ... variety » 
(1476). Gilles Deleuze établit la distinction entre deux types 
de répétition et c'est sur la deuxième que Clarissa est 
composé : 
l'une de ces répétitions est du même,... l'autre est du 
Différent, et comprend la différence. L'une a des termes 
et des places fixes, l'autre comprend essentiellement le 
déplacement et le déguisement. ... L'une est statique, 
l'autre dynamique. L'une est une répétition nue, ... 
l'autre est une répétition vêtue, dont les masques, les 
déplacements et les déguisements sont les premiers, les 
derniers et les seuls éléments14. 
C'est donc par le jeu entre les correspondances et les 
divergences que la voix narrative, dans Clarissa, se déve-
loppe et progresse - principalement selon trois procédés 
récurrents : l 'accrétion, l 'antithèse (c'est-à-dire l 'écho 
inversé) et la variation sémantique et phonique. 
Selon Françoise Graziani, la parole de la nymphe est 
« révélatrice des vérités cachées sous des apparences trom-
peuses, ... créatrice de sens, ... porteus ... de connaissance » 
(531-32). Cet effet se conjugue à la fonction relevée par 
Pierre Fontanier, selon qui « la Répétition consiste à 
employer plusieurs fois les mêmes termes ou le même tour, 
soit pour le simple ornement du discours, soit pour une 
expression plus forte et plus énergique de la passion. »15 
Dans Clarissa, c'est à la répétition (accompagnée de 
différence) qu'est dévolu ce double rôle. L'héroïne dit son 
désir de poser sa plume. Poursuivre la rédaction l'obligerait à 
critiquer la réaction de ses proches, ce qu'elle refuse de faire. 
C'est par la réitération des termes identiques, mais dont le 
1 4 Gilles DELEUZE, Différence et répétition (1968 ; Paris : PUF, 
1993) 367-68. 
1 5 Pierre FONTANIER, Les Figures du discours (1821 ; Paris : 
Flammarion. 1977) 329. 
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sens est modifié par les mots qu'elle enserre, que sont visibles 
ses critiques voilées : « I will lay down my pen - But can -
Yet, positively, I will lay down my pen ! - » (65). Comme le 
remarque Antoine Compagnon, « [la répétition] n'a pas de 
sens hors de la force qui l'agit, qui la saisit, l'exploite et 
l'incorpore. »16 L'écho anaphorique, qui confère à la phrase 
de Lovelace un rythme ternaire amplifié qui aboutit à un 
spondée, montre combien le motif, mêlé à l'écart, construit et 
fait progresser le texte : « I see », se vante-t-il, « the dear soul 
loves me. I see she forgives me all that's past. I see I have 
credit for a new score » (677). Ici, le processus se double 
d'une antithèse entre le passé (« past ») et l'avenir (« new »). 
Ce procédé antithétique est fort courant dans l'esthé-
tique de Richardson. Il concerne d'abord les structures roma-
nesques. Trois épisodes de crise se réfléchissent en échos 
inversés. Clarissa est sommée par sa famille réunie au grand 
complet de rencontrer Solmes. Ne pouvant supporter d'être 
rudoyée par son frère, elle se sauve dans le jardin (308). Juste 
après, elle revient mais, surprise par l'ouverture subite de la 
porte, tombe dans une pièce vide (312). Lors du troisième 
épisode, ses proches emploient avec elle une douceur qui 
contraste avec l'intransigeance initiale, mais leurs murmures 
(rappels inversés des cris lors des deux premières scènes) sont 
le signe d'une violence contenue et prête à exploser17. 
En outre, maintes phrases s'articulent sur l'antithèse. Le 
passif répond à l'actif et le participe passé au participe présent 
dans l'extrait où Clarissa dit : « one half of mankind tormen-
ting the other, and being tormented themselves in tormen-
ting ! » (224). Les contraires se réfléchissent dans une relation 
spéculaire inversée, dont les exemples sont légion. Tout finit 
par opposer Belford et Lovelace, « this humane and that 
inhuman libertine» (1194). Alors que son ami aurait pu 
devenir un autre Lovelace (163), c'est ce dernier qui espère 
l'imiter (1463). L'antithèse les rapproche et les contraste 
1 6 Antoine COMPAGNON, « Les Mécanismes de la répétition dans le 
texte », Thèse, Université Paris VII, 1977, 53. 
17 
Clarissa note : « I heard [my uncle] say, whispering ... whispered, 
as audibly, M. Solmes ... said my uncle in an audible whisper » (314-
15). 
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terme à terme : « my outside is the best of me, thine the worst 
of thee » (1145). « The cause of your glory ... is my shame » 
(393), lance Clarissa à Lovelace, qui réunit et oppose l'amour 
et la haine : « love, which I hate, heartily hate, because 'tis my 
master » (148). Ici, l'adverbe « heartily », en italiques, lie les 
contraires et constitue le pivot de la phrase par sa position 
centrale et par son sens, puisqu'il concerne à la fois le cœur 
(l'amour) et la haine (« heartily hate »). La spécularité est 
encore renforcée et gauchie par la paronomase entre [heart] et 
[hate]18. 
La voix narrative du roman participe ainsi des glisse-
ments de sens et de sons par un effet spéculaire de miroirs en 
cascade. L'expression « a conditional kind of liking » (135), 
par laquelle Clarissa définit à son amie ses sentiments pour 
Lovelace, subit une variation (rendue possible par le va-et-
vient des lettres et par le dialogue des voix), qui la modifie 
peu à peu. Sous la plume d'Anna, elle devient « conditional 
likings » (174) et est reprise par Clarissa (185), qui cherche à 
la justifier, mais en vain, car Anna dénonce la passion de son 
amie par antimétabole : « what before was only a conditional 
liking, I am now afraid will turn to liking unconditional » 
(287). L'écho inversé illustre la remarque de Bruno Duborgel, 
pour qui « l'ombre engendre le jumeau pour mieux le 
démentir et le remodeler. »19 
Aussi, semblable à la voix d'Echo dans la répétition, 
l'homophonie s'accompagne souvent d'un léger décalage. 
Lovelace joue avec les sons lorsqu'il écrit à Belford : « my 
predominant passion is girl, not gold ; nor value I this, but as 
it helps me to that » (417). Le ton est plus sérieux chez 
Clarissa, qui explique à Anna les mouvements incessants de 
son séducteur : « he is forced to dodge about in hopes of a 
letter, and return five miles, and then to an inconvenient 
lodging » (241). Les allées et venues (« dodge ») s'opposent 
18 
Pierre FONTANIER définit le procédé rhétorique, qui « réunit 
dans la même phrase des mots dont le son est à peu près le même, mais 
le sens tout à fait différent » (357). 
1 9 Bruno DUBORGEL, Préface, Figures de la répétition, éd. Bruno 
Duborgel (Saint-Etienne : Centre Interdisciplinaire d'Etudes et de 
Recherches sur l'Expression Contemporaine, 1992) 11. 
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par le sens mais, à l'exception d'une lettre, s'apparentent par 
le son (« lodg[e] ») à l'auberge, abri stable, bien qu'imparfait. 
Dans la phrase : « in and out of every place where I have seen 
the beloved of my heart, do I hurry ; in none can I tarry ; her 
lovely image in every one ... rushing cruelly upon me » (740), 
l 'auteur met en relief le jeu narratif phonique grâce à la 
répétition verbatim (« every »), à l'emploi de polyptotes 
(« beloved »/« lovely »), ainsi qu 'à l 'écho antithétique 
(« none »/« one »). Le procédé culmine dans la paronomase 
entre « hurry » et « tarry ». 
* 
* * 
Ainsi, dans Clarissa, l'écho et l'écart, séparés et joints, 
différents et identiques, sont en tension constante. Le rapport 
dialectique qui les unit donne vie et dynamisme à la voix 
narrative. Le roman de Richardson, tissu de voix multiples qui 
se réfléchissent, se répondent, s'affirment et s'infirment, 
s'élabore et progresse par et dans la répétition, grâce aux 
nuances, aux dissonnances et aux décalages que le romancier 
intègre au procédé itératif. L'esthétique de l'écrivain, où se 
fondent le même et l'autre, la circularité et la linéarité, se fait 
l ' é cho (microcosmique) du profond changement 
(macrocosmique) par lequel, dès le XVIIe siècle, la société et la 
littérature se mettent à rejeter le mimétisme pur et servile, que 
résume Michel Foucault dans l'expression « les quatre simili-
tudes », au profit d'une création qui cependant ne renie pas 
tout principe de filiation20. 
20 
Ces «quat re simili tudes» sont « l a convenientia » (33), 
« l 'aemulatio » (34), « l 'analogie » (36) et le « jeu des sympathies » 
(38). Voir Michel F O U C A U L T , Les Mots et les choses : une 
archéologie des sciences humaines (Paris : Gallimard, 1966). 
